Ciega

No sé cuál es la cara que me mira
cuando miro la cara del espejo;
no sé qué mujer acecha en su reflejo
con silenciosa y ya cansada ira.

Lenta en mi sombra, con la mano exploro
mis invisibles rasgos. Un destello
me alcanza. He vislumbrado tu cabello
que es de ceniza o es aún de oro.

Repito que he perdido solamente
la vana superficie de las cosas.
El consuelo es valiente,

Pero pienso en las letras y en las rosas.
Pienso que si pudiera ver mi cara
sabría quién soy en esta rara tarde.-